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siinä on ankarien olojen koulimaa ja kurittamaa kovaa 
porukkaa. Tuhansien ujeltavien pakkasviimojen piiskaamaa ja 
raskaan talvi puvun rampauttamaa sitkeää sakkia, joka nousee aina 
uudelleen. 
 
Se on huippupaikoille kokoontunut kummajaiskansa. 
Vaarojen ja tuntureiden lakimaita asuttava rujo heimo,
kaamospimeän ja yöttömän yön lapsia.

Katse kiertää väkijoukossa. Soukkaa ja tanakkaa, pitkää ja pätkää,
suoraa ryhtiä ja taipuisaa kumaraa. Jotkut erillään muista, 
toiset yhteen kokoontuneina. 

—
 
Tuolla pitävät jätit ja kääpiöt neuvonpitoaan, tuolla nuokkuu 
humalainen jätkäsakki toisiinsa nojaillen. Suoraselkäinen upseeri 
virheettömässä lumipuvussaan tähyää päätä pidempänä yli taigan. 
Tuolla kumppanit paiskaamassa kuuraista kättään ja juoruämmät 
kuiskimassa keskenään. Rakastavaiset toisiinsa kietoutuneina 
ja jonkun reippaaseen tervehdykseen heilahtanut vihreä havu
kämmen tykkylaskosten lomasta. Monenmoista hahmoa kylmän 
talvi auringon ja revontulten alla. 

Siellä täällä näkyy reikiä, mustia repeämiä ja hiushalkeamia 
 valkeassa lumipuvussa. Tuuli on ravistanut puukansaa. Se on 
tarttunut pitkäkätisimpiä viittoilijoita käsivarsista, nitkutellen 
ja niivitellen onnistunut murtamaan niiden paksun peskin 
kilpilaatoiksi, jotka hierrettyine saumoineen erottuvat mustina 
verkkopaitoina muutoin yhden mukaisesta asustuksesta.

Siinä se seisoo, taigan talven karaisema joukko, joka kevättalven 
auringossa alkaa kuoriutua naamiaisasuistaan ja riisua talvi
kamppeitaan valmiina imemään lyhyen kesän valon ja lämmön.  
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they are tough, trained and disciplined by severe conditions.
A tenacious company, whipped by whistling winter winds and 
stifled by heavy winter coats, who keep rising again and again.
 
They are a peculiar people gathered on the summits. 
A disfigured tribe living atop the fells, children of the polar night 
and midnight sun.

My gaze circles the crowd. Slim and stout, tall and short, upright 
and bent. Some stand alone, others huddle together.

—
 
Here I see giants and dwarfs holding council; there a group of 
drunken young men leaning on each other. An upright officer 
in his flawless snow uniform gazes over the others’ heads at the 
taiga. I see partners shaking frosty hands and old gossip ladies 
whispering in each other’s ears. Sweethearts embracing and 
one green hand briskly raised in greeting from under the folds 
of snow. A motley bunch under the cold winter sun and the 
northern lights. 

Here and there I see holes, black tears and fissures in white 
snow suits. The wind has shaken the tree people. It has grabbed 
the longest arms and wiggled and jerked, breaking their thick 
snowsuits into tiles with chafed seams. It looks like they are clad 
in mail amidst the otherwise uniform clothing.

There they stand, a party hardened by the taiga winter. In the 
spring sun, they begin to shed their winter costumes, preparing 
to soak in the light and warmth of the quickly passing summer.
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On siellä muitakin. Kärpän musta hännänpää vilahtaa kuusi
neidon leveän kotelomekon alle. Hiiripöllö tähystää tykky
ukon päälaella ja päättää metsämyyrän maisen matkan. Orava 
murustelee käpyroskaa honkaherran valkealle rinnukselle ja 
tikan pajalla taotaan töitä läpi koko lyhyen päivän. Mettäkanat 
tallaavat jälkinauhojaan lumelle kutitellen tunturikoivujen 
varpaita kevyin nokkaisuin. Täällä eletään. Mielikuvituksen 
tälläkin puolen. 

There are others, too. The black tip of a stoat’s tail slips under 
the wide sheath dress of a spruce damsel. A northern hawk 
owl stands guard on the crown of a snowman. Suddenly it 
dives, and a bank vole’s earthly life comes to an abrupt end. 
A squirrel drops cone crumbs on the white breast of a pine 
gentleman, and a woodpecker hammers all the short day. 
Grouses tread ribbons on the snow, tickling the toes of downy 
birches with light pecks. There is life even here, on this side of 
the imagination. 


