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SIINA ON ANKARIEN olojen koulimaa ja kurittamaa kovaa
porukkaa. Tuhansien ujeltavien pakkasviimojen piiskaamaa ja
raskaan talvipuvun rampauttamaa sitkeid sakkia, joka nousee aina
uudelleen.

Se on huippupaikoille kokoontunut kummajaiskansa.
Vaarojen ja tuntureiden lakimaita asuttava rujo heimo,
kaamospimein ja yottomin ydn lapsia.

Katse kiertdd vikijoukossa. Soukkaa ja tanakkaa, pitkii ja patkai,
suoraa ryhtid ja taipuisaa kumaraa. Jotkut erilliin muista,
toiset yhteen kokoontuneina.

Tuolla pitdvit jitit ja kddpiot neuvonpitoaan, tuolla nuokkuu
humalainen jitkisakki toisiinsa nojaillen. Suoraselkdinen upseeri
virheettomissd lumipuvussaan tihy4d paitd pidempini yli taigan.
Tuolla kumppanit paiskaamassa kuuraista kittddn ja juoruimmit
kuiskimassa keskendin. Rakastavaiset toisiinsa kietoutuneina

ja jonkun reippaaseen tervehdykseen heilahtanut vihred havu-
kimmen tykkylaskosten lomasta. Monenmoista hahmoa kylmin
talviauringon ja revontulten alla.

Sielld tidlld nikyy reikid, mustia repedmii ja hiushalkeamia
valkeassa lumipuvussa. Tuuli on ravistanut puukansaa. Se on
tarttunut pitkiakatisimpid viittoilijoita kisivarsista, nitkutellen
ja niivitellen onnistunut murtamaan niiden paksun peskin
kilpilaatoiksi, jotka hierrettyine saumoineen erottuvat mustina
verkkopaitoina muutoin yhdenmukaisesta asustuksesta.

Siini se seisoo, taigan talven karaisema joukko, joka kevittalven
auringossa alkaa kuoriutua naamiaisasuistaan ja riisua talvi-
kamppeitaan valmiina imemiin lyhyen kesin valon ja limmén.
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THEY ARE TOUGH, trained and disciplined by severe conditions.
A tenacious company, whipped by whistling winter winds and
stifled by heavy winter coats, who keep rising again and again.

They are a peculiar people gathered on the summits.
A disfigured tribe living atop the fells, children of the polar night

and midnight sun.

My gaze circles the crowd. Slim and stout, tall and short, upright
and bent. Some stand alone, others huddle together.

Here [ see giants and dwarfs holding council; there a group of
drunken young men leaning on each other. An upright officer
in his flawless snow uniform gazes over the others’ heads at the
taiga. I see partners shaking frosty hands and old gossip ladies
whispering in each other’s ears. Sweethearts embracing and
one green hand briskly raised in greeting from under the folds
of snow. A motley bunch under the cold winter sun and the
northern lights.

Here and there I see holes, black tears and fissures in white
snow suits. The wind has shaken the tree people. It has grabbed

the longest arms and wiggled and jerked, breaking their thick ; — Y i
snowsuits into tiles with chafed seams. It looks like they are clad : - "5‘) ‘Hﬂ
in mail amidst the otherwise uniform clothing,.

There they stand, a party hardened by the taiga winter. In the

spring sun, they begin to shed their winter costumes, preparing

to soak in the light and warmth of the quickly passing summer.







On sielld muitakin. Kdrpidn musta hinnanpai vilahtaa kuusi-
neidon levedn kotelomekon alle. Hiiripsllo tahystdd tykky-
ukon piilaella ja padttdid metsimyyrin maisen matkan. Orava
murustelee kipyroskaa honkaherran valkealle rinnukselle ja
tikan pajalla taotaan toitd lipi koko lyhyen piivin. Mettikanat
tallaavat jilkinauhojaan lumelle kutitellen tunturikoivujen
varpaita kevyin nokkaisuin. T4illd eletddn. Mielikuvituksen
tillakin puolen. o\

There are others, too. The black tip of a stoat’s tail slips under
the wide sheath dress of a spruce damsel. A northern hawk
owl stands guard on the crown of a snowman. Suddenly it
dives, and a bank vole’s earthly life comes to an abrupt end.

A squirrel drops cone crumbs on the white breast of a pine
gentleman, and a woodpecker hammers all the short day.
Grouses tread ribbons on the snow, tickling the toes of downy
birches with light pecks. There is life even here, on this side of
the imagination. o\
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